Như không

Con người là sinh vật của sự ra đi. Họ không bao giờ hài lòng với chính mình, cũng như không bao giờ muốn dừng lại hay giậm chân tại chỗ.

Một câu nói rất nổi tiếng nhưng khá khó hiểu mà hầu như không ai biết xuất xứ của nó, “A mother is only as happy as her saddest child!”, tạm dịch, “Một người mẹ chỉ có thể hạnh phúc bằng đứa con kém hạnh phúc nhất của mình!”.

Trong thư gửi ông Timôthê, thánh Phaolô đã xác quyết một cách mạnh mẽ rằng “Tôi biết tôi tin vào ai”(2Tm 1,12). Cũng thế, việc sống đạo và giữ đạo khó có thể trở nên tốt đẹp nếu người Kitô hữu không hiểu biết về điều mình đang thực hành. Người ta không thể yêu mến Chúa nếu như không biết gì về Ngài. Vì thế, ngay từ thời Giáo hội sơ khai, các Tông đồ và các Đấng kế vị các ngài đã ý thức được tầm quan trọng của giáo lý trong việc củng cố và nuôi dưỡng đời sống đức tin của người tín hữu.

Ngôn sứ Dacaria trong bài đọc thứ nhất đã mời gọi thiếu nữ Xion vui mừng, hoan hỷ, reo hò vì đức vua của ngươi đang đến. Ngài là Đấng Chính Trực, Đấng Toàn Thắng, Đấng khiêm tốn ngồi trên lưng lừa, một con lừa con vẫn còn theo mẹ.

A. Lincoln nói, “Đã nhiều lần, tôi buộc phải quỳ gối, bởi tôi biết rằng, tôi không còn nơi nào khác để đi! Sự khôn ngoan của riêng tôi, và tất cả những gì tôi có, dường như không đủ cho ngày khốn quẫn đó. Và rồi, tình yêu Ngài phủ lấp, tôi ‘choáng ngợp!’”.

Ngày nay, giá trị đạo đức bị xói mòn bởi chủ nghĩa thực dụng, chủ nghĩa duy vật và chủ nghĩa cá nhân, làm cho con người bị “bệnh vô cảm”. Bệnh này thể hiện ở chỗ người ta không hề động lòng trước những nỗi đau của người khác, cũng như không hề phẫn nộ trước những tệ nạn xã hội.

Giu-đa hỡi, thành thật mà nói tôi cảm thấy rất tội nghiệp cho anh. Tôi tin rằng anh bị người ta thêu dệt rất nhiều chuyện. Anh đã làm gì? Người ta thêm thắt để cáo buộc anh điều chi?

Những ngày cuối năm, qua các phương truyền thông, chúng ta được biết đến sự ra đi đột ngột và đầy nước mắt của linh mục Giuse Trần Ngọc Thanh OP.

Wilson Tozer nhận định, “Thánh Kinh không công nhận một đức tin nào mà không dẫn đến sự mềm mỏng, cũng như không công nhận một sự mềm mỏng nào mà không bắt nguồn từ đức tin! Thánh Thần là tác nhân của chuyển động kép đó. Để khôn ngoan, bạn hãy ‘thuận theo Thần Khí!’”

Thánh Giuse xứng danh là “Người mang Tin Mừng”, không những vì Ngài gìn giữ Chúa Cứu Thế, mà còn vì Ngài “công chính” và chiếu tỏa Tin Mừng trong chính cuộc sống của mình, cũng như không ngần ngại lăn xả “gieo bước hành trình” trên những nẻo đường khó khăn và thách đố nhất để Tin Mừng được lớn lên.

Trong một tác phẩm của mình, G. Sweeting viết về một tù nhân. Năm 1949, Currier bị kết tội giết người với án chung thân. Sau đó, được giảm án, anh lao động tại một trang trại. Năm 1968, bản án kết thúc, một bức thư mang tin tốt lành được gửi cho anh; nhưng Currier không bao giờ thấy nó, cũng như không biết gì về nó.

Một câu nói khá khó hiểu về ‘Mẹ’, nhưng rất nổi tiếng, mà hầu như không ai biết đến xuất xứ của nó, được nhiều tác giả viết thành sách; đó là, “A mother is only as happy as her saddest child!”, tạm dịch, “Một người mẹ chỉ có thể hạnh phúc bằng đứa con kém hạnh phúc nhất của mình!”.

Đại dịch Covid-19 đang gây ra bao đau khổ cho con người, thiệt hại cho nền kinh tế, cho đời sống xã hội. Nhiều gia đình mất cha, mất mẹ, mất chồng, mất con; có những gia đình chết cả nhà. Thật tang thương, thật bi thảm, thật buồn! Những gia đình nghèo, ở khu phố nghèo, những công nhân, những người làm thuê, không đi làm, gần như không có thu nhập.

Lần đầu tiên, Van Gogh bắt đầu thử nghiệm trường phái ấn tượng của mình trong thời kỳ ông ở Paris, khoảng 1886-1888. Năm 1887, danh hoạ người Hà Lan đã viết cho chị gái, “Tôi hầu như không vẽ gì ngoài hoa, để làm quen với các màu khác hơn màu xám, cụ thể là màu hồng mềm mại, hoặc xanh lá cây sống động, xanh lam nhạt, tím, vàng, cam, và sắc đỏ rực rỡ”.

Câu chuyện Chúa Giêsu tỏ mình cho hai môn đệ Emmaus thật hấp dẫn và lôi cuốn. Sau khi Thầy bị chôn lấp trong mộ, họ khá quẫn trí và dường như không biết phải suy nghĩ gì ngoài việc Thầy đã chết. Không còn gì để hy vọng, họ rời Giêrusalem về quê trong buồn sầu, tan nát. Trên đường đi, có lẽ họ cũng đang bàn tán với nhau về ngôi mộ trống, nhưng không biết phải làm gì.

Trong trình thuật cuộc thương khó Đức Giêsu hôm nay, ta thấy một bầu khí u ám, căng thẳng, thê lương bao trùm lên các nhân vật như Philatô và Phêrô chẳng hạn. Mặc dầu các nhân vật đó có những thiện chí nhất định, nhưng cũng khó nếu không muốn nói là dường như không thể vượt qua nổi sự sợ hãi, u mê, mù tối dày đặc ấy. Tuy nhiên, đây lại là lí do giảm khinh trách nhiệm và nhất là cơ hội để thấy rõ hơn lòng nhân hậu của Chúa đối với sự yếu đuối của con người.

Lẽ thường, ai ai cũng muốn được tự do, ai ai cũng nhận ra rằng cuộc sống mất tự do thật sự chẳng còn gì đáng sống nữa, nhưng lời khẳng định chắc nịch ấy dường như không còn đúng với những gì xảy ra trong đoạn Tin mừng mà chúng ta vừa nghe.