Không gian - Trang 2

Trong một tập sách nói về các Giáo Xứ, tác giả ví von so sánh các ‘nhà thờ sống’ và ‘nhà thờ chết’: Chi phí của các ‘nhà thờ sống’ luôn nhiều hơn thu nhập của họ; ‘nhà thờ chết’ không cần nhiều tiền! Các ‘nhà thờ sống’ có vấn đề về chỗ đậu xe; ‘nhà thờ chết’ có thừa không gian trống! Các ‘nhà thờ sống’ có thể ồn ào vì một số trẻ em;

Công đồng khoáng đại (Plenary Council), còn gọi là Hội Đồng Toàn Thể hoặc công đồng toàn quốc, lần thứ năm của Giáo hội Úc châu đã bắt đầu vào Chúa Nhật vừa qua bằng một thánh lễ khai mạc tại thành phố Perth, Tây Úc để bắt đầu phiên họp đầu tiên diễn ra trên không gian mạng trực tuyến từ ngày mùng 3 tới mùng 10 tháng 10.

Đêm đã về khuya, không gian tĩnh lặng bao trùm khắp nơi và dường như bủa vây cả bản thân con vào trong sự thinh lặng ấy. Ngoài kia, chỉ còn có tiếng xe cộ lác đác qua lại thay vì ồn ào inh ỏi như mọi khi. Phòng điều trị của con hôm nay thật yên tĩnh đến lạ thường. Mọi người đã chìm vào giấc ngủ cả rồi. Mình con ngồi lại nơi đây với chút lo lắng, một chút cô đơn và trống vắng...

Đức Thánh Cha Phan-xi-cô mời gọi các nhà lập pháp Công giáo bảo vệ nhân phẩm của con người trên không gian mạng bằng cách đưa ra các chính sách công để chống lại nội dung khiêu dâm trẻ em, vi phạm dữ liệu và tấn công mạng.

Cũng vào khoảng bằng rầy tháng 05 năm 2012, nhiều người Việt Nam theo dõi cuộc phóng thành công vệ tinh Vinasat 2 lên không gian như một cách để ‘thể hiện chủ quyền của Việt Nam trên không gian’. Sự kiện này gợi lên cho tôi những suy nghĩ về lễ Chúa lên trời hôm nay.

Khi ta ở trong một không gian yên vắng hay trong một thời gian như chậm lại, ta sẽ thấy bất kỳ một hành động phản tỉnh nào – với cái nhìn sáng suốt nhất – ta sẽ thấy một chân lý nào đó và chân lý ấy sẽ nói với ta rằng hành động phản tỉnh không phải là hành động vô ích, nhưng nó giúp ta rất nhiều.

Bạn ơi! Bạn đừng như vậy với thời gian. Làm người ai nỡ làm thế vì thời gian là món quà nhưng không Thiên Chúa dựng nên dành cho con người. Nếu như trong không gian xung quanh ta mang tính hữu hình có thể nhìn thấy: dài, rộng, cao, sâu, đong đếm được thì thời gian lại là vô hình, không thể nhìn thấy nhưng thời gian không hề vô tình.

Mỗi ngày một niềm vui bởi mỗi ngày đều mỗi mới: mới về thời gian, không gian, mới về đối tượng tiếp xúc làm việc, mới về cách thức tiếp cận và kết thúc một công việc, mới về kết quả của công việc đạt được... Đối với các linh mục Bùi Chu trong tuần tĩnh tâm, mỗi ngày không những một niềm mà nhiều niềm vui.

Tháng 11 gọi về trong tâm tư người Công giáo biết bao tâm trạng thật khó diễn tả. Đặc biệt, làn gió chiều thoang thoảng mùi khói hương tỏa lan từ các ngôi mộ ngoài nghĩa trang, lời kinh cầu vọng vang tha thiết, tạo nên bầu khí thiêng liêng, pha lẫn chút u buồn. Không gian trầm buồn gợi lại biết bao cảm xúc: cảm xúc ngậm ngùi xót xa khi vừa tiễn đưa người thân, ngậm ngùi trước sự sống, sự chết, giữa kẻ ở người đi.

Gió. Cơn gió lạnh đầu mùa quyện khắp không gian như muốn đồng hóa vạn vật với cái lạnh mà nó đang mang. Những tia nắng yếu ớt cố lách mình khỏi những đám mây xám để nuôi hy vọng thực hiện những chuyến thăm cuối cùng “người tình trái đất” trước khi bị cái lạnh và những ánh mây nuốt chửng, cùng với những cánh chim căng mình tìm bến đậu trong cái lạnh.

Nếu như con vi khuẩn cúm corona chỉ có thể gây sự siêu lây nhiễm trong phạm vi là các châu lục trên Trái Đất này thì thánh lễ màn hình thời đại dịch lại hoàn toàn vượt hẳn mọi không gian và từng ngõ ngách để đến với mỗi người mỗi gia đình và từng cộng đoàn.

Từ cuối nhà nguyện, hắn lần theo ánh sáng leo lét mờ mờ từ phía nhà chầu hắt ra để bước tới chỗ mà hắn thường hay ngồi cầu nguyện, một không gian hoàn toàn thinh lặng. Hắn mở cờ trong bụng khi nghĩ rằng chỉ riêng mình hắn chiếm trọn bầu khí này, nhưng không…

Bầu trời hôm nay u ám, không gian lờ mờ bởi những hạt mưa phùn, tiết trời se lạnh dường như càng tăng thêm vẻ cô tịch, nơi thánh địa Linh mục và Tu sĩ. Đứng trước những ngôi mộ của các Bà, các Mẹ, các Dì là những bậc tiền nhân của Tu viện, và việc đưa tiễn Dì Maria Trần Thị Cậy đã gợi lên trong lòng người viết những xao động về sự mong manh của phận người.

Nhìn lại biến cố hạ sinh của Ngôi Hai Thiên Chúa tại hang Belem, quang cảnh tĩnh mịch, không gian trầm lắng, mấy người mục đồng, giữa trời đêm giá rét…, Con Chúa ra đời giữa cảnh thiếu thốn và nghèo khó (x. Lc 2,1-20).

Có thể nhiều người quan niệm sự sống đời đời là sống mãi trong không gian, thời gian và không phải chết. Sự sống đời đời được xem như kết quả của công lao con người làm được những việc lành trong đời sống hằng ngày.

“Đi” là động từ, chỉ cho một hành động để thay đổi, di chuyền về không gian và thời gian. Nhưng “đi” cũng để cho thấy một tinh thần thay đổi, một tinh thần đổi mới, một tinh thần hy sinh,… Ngày xưa Chúa Giê-su đã kêu gọi các môn đệ ra đi, chứ không phải ở lại ( “Anh em hãy ra đi” – Lc 10,3). Đi khỏi những con đường quê ta để đến với những vùng đất mới. Ra đi khỏi con đường đến trường cấp I, cấp II để đến với con đường đi đến với trường cấp III, Đại học,… Ra đi để thấy cái mới hơn. Ra đi để được nhiều hơn.

Sắc đỏ là gam màu chính xuất hiện trên Lễ đài của ngày tạ ơn bế mạc Năm Thánh Lòng Thương xót của Giáo phận Bùi Chu hôm nay, 13/11/2016. Màu đỏ của áo lễ, màu đỏ của bức rèm phía sau Tượng Chịu Nạn, màu đỏ của tấm thảm Lễ đài...tất cả tạo nên một không gian tràn ngập màu đỏ. Nhưng tại sao màu đỏ lại xuất hiện nhiều vậy ? Phải chăng màu đỏ là tượng trưng cho màu của máu huyết ? Có lẽ đúng là như vậy vì hôm nay tuy là ngày bế mạc Năm Thánh nhưng cũng là ngày lễ mừng các Thánh Tử Đạo đất Việt. Các ngài là ông cha, tiền nhân của chúng ta đã lấy chính máu mình làm minh chứng cho tình yêu và sự trung thành với Đức Giêsu Kitô.