Nhắm mắt

Một bà mẹ kia có thói quen lạ thường, mỗi khi con trai cô có điều gì bất ổn, cô dẫn nó vào rừng, đặt nó ngồi trên một tảng đá, bảo nó nhắm mắt lại, chìm sâu vào trong.

Hôm nay, nếu chúng ta không nhắm mắt bịt tai, thì sự thẳng thắn và rõ ràng của Tin Mừng sẽ đánh thức chúng ta: “Anh em phải coi chừng, phải giữ mình khỏi mọi thứ tham lam, không phải vì dư giả mà mạng sống con người được bảo đảm nhờ của cải đâu” (Lc 12,15).

Mầu nhiệm Ba Ngôi gắn liền với đời sống chúng ta. Chúng ta được tái sinh làm con cái Chúa nhờ phép rửa “nhân danh Cha và Con và Thánh Thần”. Chúng ta nhắm mắt lìa đời với dấu ấn Ba Ngôi qua nghi thức an táng.

Em nhớ lắm mỗi lần em ngủ gà ngủ gật trong giờ chầu Chúa, chị ngồi bên cạnh vỗ nhẹ vai em nói: ngủ à, ừ ngủ tiếp đi. Bị đánh thức cách khéo léo mà em chẳng biết, định nhắm mắt ngoan ngoãn ngủ tiếp em mới gẫm ra chiêu trò độc đáo này của chị.

Một người tù phải chịu tất cả nỗi kinh hoàng của một ‘trại cải tạo’; ngày kia, anh quỳ gối, nhắm mắt cầu nguyện, một bạn tù khác chế giễu, “Cầu nguyện sẽ không giúp bạn ra khỏi đây nhanh hơn! Chúa của bạn ở đâu?”.

Hòa cùng dòng người ngậm ngùi tiễn đưa lĩnh cữu Thầy Giuse từ nhà thờ về với Thánh địa giáo họ Đồng Ninh - giáo xứ Lạc Đạo, trong tôi có những cảm thức rất đặc biệt. Suy tư này là dư âm qua bài chia sẻ lời Chúa mà cha giảng trong thánh lễ cuối cùng của Thầy: « Chính lúc nhắm mắt là lúc mở mắt »

Một người tù phải chịu tất cả những kinh hoàng của một ‘trại cải tạo’; ngày kia, anh đang nhắm mắt cầu nguyện, một bạn tù khác chế giễu anh, “Cầu nguyện sẽ không giúp bạn ra khỏi đây nhanh hơn! Chúa của bạn ở đâu?”. Mở mắt, người kia nói, “Tôi không cầu nguyện để ra khỏi tù mà để làm theo ý muốn của Chúa; Ngài ‘đang ở đây, giữa chúng ta, với chúng ta và trong chúng ta!’”.

Sống là vươn lên không ngừng! Đó là một quy luật tất yếu. Chả ai cứ giữ nguyên hình dáng sơ sinh cho đến khi nhắm mắt xuôi tay. Cũng không có vật nào nằm bất động, không biến chuyển theo thời gian.

Đi trên đường đời mỗi ngày, chúng ta thấy làn da mình bị đủ loại bụi bẩn bám vào, vì da bao phủ một diện tích khoảng hai mét vuông (2m2) trên cơ thể của một người bình thường. Do đó, ta cần tắm rửa thường xuyên. Hơn nữa, khi bước trên đường trần, ta cũng không thể nhắm mắt, bịt tai, bịt mũi, bịt miệng để tránh cho tinh thần khỏi bị nhiễm bẩn.

Đức Giêsu là Đấng ban bình an (Ga 14,27), Người đã chịu chết trên thập giá để tiêu diệt sự hận thù, hòa giải loài người với Thiên Chúa và với nhau (Ep 2,14-17; Cl 1,20). Đó chính là sự bình an đích thực, sự bình an viên mãn. Ấy thế mà dân thành Giêrusalem đã nhắm mắt làm ngơ, cố tình không nhận ra Ngài. Mặc dù, qua bao lời giảng dạy, qua các phép lạ, đã minh chứng Ngài là Đấng Mêsia của Thiên Chúa, Đấng đem lại bình an cho nhân loại.

Nơi thờ phượng nói chung đóng vai trò quan trọng trong đời sống của mỗi kitô hữu. Từ khi sinh ra đến lúc nhắm mắt xuôi tay, cuộc đời họ gắn liền với nơi này. Ngoài việc cử hành các bí tích, nguồn ân sủng cần thiết cho đời sống đức tin, thánh đường còn là nơi cầu nguyện.