Ký ức

Năm 1884, một sinh viên qua đời; sau đám tang, cha mẹ anh quyết định làm một điều gì đó để có một ký ức về anh. Họ đến gặp hiệu trưởng Đại học Harvard.

Đức Thánh Cha Phanxicô đã quả quyết: “Lãng quên những công việc Chúa làm là nguyên nhân mất đức tin. Chính ký ức về Thiên Chúa giúp người kitô hữu xác tín vào tình thương và sự hiện diện đầy quyền năng của Thiên Chúa trong cuộc đời”.

Mỗi người chúng ta đều có một quê hương, nơi sinh ra và lớn lên. Khi trưởng thành, mỗi người chọn cho mình một nơi để sống và làm việc. Chắc chắn rằng quê hương ở trong ký ức mỗi người, nhưng vì cơm áo hay học tập mà chúng ta phải xa nhà, xa gia đình.

Năm 1884, một thanh niên qua đời; sau đám tang, cha mẹ anh quyết định làm một cái gì để có một ký ức về anh. Với suy nghĩ đó, họ đến gặp Charles Eliot, hiệu trưởng Đại học Harvard. Eliot đón đôi vợ chồng nhỏ thó khiêm tốn vào văn phòng; họ bày tỏ ước muốn tài trợ một cái gì đó để có một ký ức về con.

Sài Gòn sáng nay thật lạ. Những cơn gió thổi qua hệt như làn gió bấc đầu đông của miền Bắc, khoảng thời gian mà những đàn chim én bắt đầu tìm nơi tránh cái lạnh thấu xương của tiết trời đông giá đang tới. Những cơn gió ấy không chỉ đem theo hơi lạnh của sương mai, cay cay nơi sống mũi mà còn gợi lên trong tôi một ký ức, ký ức về một buổi sáng đầu đông cách đây hai năm.

Con cứ ngỡ rằng.. P/S: Các bạn thân mến! Dưới đây là kỷ niệm của tôi về người Cha đã khuất. Viết lên dòng chữ này giúp  tôi lần dở lại ký ức đẹp về người Cha. Đồng thời, tôi cũng muốn nói với các bạn, những người còn cha, còn mẹ: Hãy quan tâm, dành thời gian ở bên Cha bên Mẹ.

Trong ký ức mỗi người, ai lại chẳng có cho riêng mình một người nào đó rất đặc biệt. Với tôi, người ấy là vị Thầy tôi đã ngưỡng mộ từ lâu. Thầy không giàu có cũng chẳng thấy nói đã học ở trường nào hay có học vị, bằng cấp gì không. Ấn tượng Thầy để lại trong tôi là lòng bao dung, hiền hòa và hơn cả là sự: Quan tâm trước hết đến lợi ích người khác và Thầy nói ít.

Ai cũng có những kỷ niệm trong đời để ghi dấu với thời gian. Cũng đôi lúc cần nhìn lại những dấu ấn ấy, bởi thời gian là thứ mà chúng ta không thể nắm giữ. Ngày hôm qua đã khép lại, những gì ta chưa làm hôm nay không thể làm lại. Tuổi thơ ai cũng có những kỷ niệm thật ấm áp. Những buổi chiều rong chơi cùng chúng bạn, thả diều, đá bóng, bịt mắt trốn tìm... riêng với tôi, những kỷ niệm tuổi thơ gắn bó với Bà nhiều hơn. Tôi đã xếp những điều tốt đẹp đó vào sâu trong hồi ức và gọi đó là " ký ức muộn màng" của thời gian.

« Tôi sẽ có chuyến tông du Thụy Điển trong hai ngày tới đây nhân dịp tưởng niệm cuộc Cải Cách mà sẽ thấy ở đó người Công giáo và Tinh lành kề bên nhau trong ký ức và trong cầu nguyện. Tôi đề nghị mọi người cầu nguyện để cho chuyến tông du này là một giai đoạn mới trên con đường huynh đệ hướng đến sự hiệp thông trọn vẹn ».

Chắc hẳn, từ sâu trong tâm thức ai cũng có những ký ức cho riêng mình về hai ngày đại lễ này đơn giản vì ngày lễ đã trở thành ngày truyền thống của giáo phận. Hơn nữa, ta có thể nói rằng nó đã trở thành thành “ngày giỗ tổ của Giáo phận” và là nét đẹp văn hóa trong đời sống đạo riêng của người Bùi Chu.

Không phải chỉ có ngày hôm nay con mới nghĩ mới nhớ về Cha, nhưng hôm nay thật đặc biệt những âm vang tình cha cứ thôi thúc trong lòng. Ngay từ sáng, những dòng ký ức hình ảnh Cha cứ ùa về trong con.

Tuy nhiên, bài viết này không nói tới ý hiểu đó, nhưng từ “Tam Tòa” ở đây đang nhắc tới một địa danh – Giáo xứ Tam Tòa – Giáo phận Vinh (Đồng Hới – Quảng Bình), một giáo xứ tưởng chừng sẽ chỉ còn trong ký ức, hay những dòng bút tích ngắn ngủi của giáo Phận Vinh. Nhưng không, Đức tin Kitô vẫn bùng cháy nơi những con người nhỏ bé tiếp tục viết lên một trang sử mới cho giáo xứ Tam Tòa.

Truyền thông có sức mạnh để góp xây những nhịp cầu nối, để nối kết mọi cuộc gặp gỡ, và như vậy sẽ làm cho xã hội triển nở. Thật đẹp đẽ biết bao khi mọi người biết lựa chọn lời lẽ và cử chỉ cách cẩn trọng hầu tránh được những sai lầm, để chữa lành những ký ức đau thương và xây đắp hòa bình và hòa hợp cho nhân loại. Những lời nói có thể xây nên những nhịp cầu nối giữa các cá nhân, gia đình, nhóm người hay xã hội lại với nhau. Điều này có thể diễn ra trong cả lãnh vực thể lý lẫn lĩnh vực kỹ thuật số. Vì thế, những lời nói và hành động phải làm thế nào để giúp chúng ta tránh khỏi những vòng lẩn quẩn của lên án và báo thù đang tiếp tục giương cạm các cá nhân và quốc gia, khiến họ biểu lộ lòng oán ghét nhau. Lời lẽ của người Ki-tô hữu phải là nguồn khích lệ không ngừng để truyền thông, và thậm chí trong những trường hợp họ bị quy kết phạm tội cách chắc chắn, thì chúng ta cũng đừng bao giờ tuyệt giao mọi mối quan hệ và liên kết với họ.

Làng Báo Đáp (Hồng Quang - Nam Trực - Nam Định) là làng Công giáo toàn tòng thuộc Giáo xứ Báo Đáp, Giáo phận Bùi chu. Mỗi dịp Trung thu đến, hình ảnh con trẻ nô nức đón trăng với chiếc đèn ông sao đã trở thành ký ức đi vào lòng của biết bao thế hệ người Việt. Nhưng, ít ai biết những chiếc đèn ông sao ấy được sản xuất từ Báo Đáp, một Giáo xứ miền quê trù phú, nơi thắp sáng và truyền giữ những giá trị văn hóa truyền thống ngày Trung thu.