Ấn tượng - Trang 2

Đầu thế kỷ 20, chính quyền Trung Quốc đã uỷ cho một tác giả viết tiểu sử của Hudson Taylor, một nhà truyền giáo vĩ đại của lục địa này, với mục đích xuyên tạc sự thật và bôi nhọ ông. Bắt tay vào việc nghiên cứu, tác giả ngày càng ấn tượng bởi tính cách thánh thiện và cuộc sống đầy niềm tin của Taylor; ông cảm thấy vô cùng khó khăn khi thực hiện nhiệm vụ được giao với lương tâm trong sáng.

James Flora cho biết, “Một nhóm kỹ sư điện ảnh phân loại mười âm thanh ấn tượng nhất trong phim: khóc chào đời; còi báo động; sấm phá đá; cháy rừng; còi tàu trong sương; nước rầm rì; vó ngựa phi; còi tàu rời bến; chó tru; và tiếng ồn tiệc cưới. Nhưng một âm thanh sâu sắc hơn bất cứ âm thanh nào khác, có sức mạnh thể hiện mọi cảm xúc con người, như buồn bã, ghen tị, hối tiếc, xót xa, nước mắt, cũng như niềm vui tột độ, thì đó là âm thanh của tiệc cưới! Giàu cảm xúc nhất!”.

Năm 1818, Tamatoe, vua đảo Huahine, trở lại đạo. Ngay sau đó, vua phát hiện một âm mưu lật đổ mình. Tamatoe lập tức truy lùng, bắt giam tất cả. Cho đến một ngày kia, ông bất ngờ khoan hồng và tổ chức khoản đãi họ một bữa tiệc linh đình. Lòng tốt của vua khiến kẻ thù ấn tượng đến nỗi, họ đã công khai đốt các bụt thần của mình và tuyên xưng niềm tin vào Chúa Kitô của vua.

Lần đầu tiên, Van Gogh bắt đầu thử nghiệm trường phái ấn tượng của mình trong thời kỳ ông ở Paris, khoảng 1886-1888. Năm 1887, danh hoạ người Hà Lan đã viết cho chị gái, “Tôi hầu như không vẽ gì ngoài hoa, để làm quen với các màu khác hơn màu xám, cụ thể là màu hồng mềm mại, hoặc xanh lá cây sống động, xanh lam nhạt, tím, vàng, cam, và sắc đỏ rực rỡ”.

Mỗi Thánh lễ trao tu phục tại Đại Chủng viện luôn để lại nhiều ấn tượng đậm sâu trong tôi. Thật xúc động khi nhìn những đôi mắt đỏ hoe rưng rưng nghẹn ngào, cảm nhận niềm vui ngập tràn nhưng có nét ngượng ngùng trong lần đầu các Thầy được mặc lên mình chiếc áo chùng thâm bao lâu nay mơ ước. Lời dặn dò ân cần của Đức cha Giám đốc vẫn như còn vẹn nguyên: “Việc lãnh tu phục đánh dấu một giai đoạn mới trong hành trình theo Chúa. Từ nay, các con phải sống khác với những thanh niên ngoài đời”.

Một nhà tâm lý nhận định, “Vấn đề rắc rối là, có quá nhiều người tiêu những số tiền mà họ chưa kiếm được, cho những thứ họ không cần, để gây ấn tượng với những người họ không thích!”. Và thú vị thay! Mẹ Têrêxa thêm vào, “Nếu cho đi những gì bạn không cần, đó không phải là cho đi!”.

Đến Âu Châu một vài lần, một trong những ấn tượng nhất của tôi là các nghệ sĩ đường phố. Đó là các nghệ sĩ vĩ cầm, phong cầm và cả dương cầm, cùng các loại kèn đồng; họ thường biểu diễn một mình, đôi khi một nhóm. Thế nhưng, những con người tài hoa giữ chân tôi lâu nhất, luôn luôn là các hoạ sĩ; họ vẽ trên vải, trên giấy, trên cát và thậm chí, trên cả mặt đường của con phố.

Trong cuộc đời, ai cũng có những cuộc gặp gỡ và những cuộc gặp gỡ ấy ảnh hưởng đến nhau một cách nào đó. Nó mở ra cho ta những cánh cửa mới về tình bạn, tình yêu, hay mối liên hệ làm ăn. Có những cuộc gặp gỡ thoáng qua chẳng để lại cho người ta ấn tượng gì nhưng cũng có những cuộc gặp gỡ để lại ấn tượng sâu sắc về niềm vui, nỗi buồn, về ý nghĩa cuộc sống.

Hầu như năm nào tôi cũng về Kiên Lao đồng tế thánh lễ chính tiệc tuần chầu và mừng kính quan thầy Thánh gia thất của giáo xứ Đền thánh. Tôi vẫn luôn ấn tượng về giáo xứ đặc biệt này.

Ngày tĩnh tâm thứ hai của các linh mục trong giáo phận Bùi Chu kết thúc với giờ nghỉ ngơi ban đêm, nhưng những tâm tình, những ấn tượng vẫn còn đọng lại nơi tâm hồn các cha, để với hy vọng chúng sẽ là những động lực thôi thúc các cha không ngừng biến đổi tâm hồn để trở nên mục tử thánh thiện như lòng Chúa mong đợi.

Ở đời, ngoài những danh từ hay được nhắc đến như: người bảo vệ, người giữ cửa, người trông nom hay người thức tỉnh, một danh từ nghe đậm chất nhà binh thật ấn tượng là danh từ người canh gác. Vì người canh gác giúp người khác có thể tránh được những bất trắc nên người này vô cùng quan trọng và không thể thiếu.

Tôi có dịp được đồng tế thánh lễ tạ ơn mừng công nhà thờ Đại Đồng và 104 thiếu nhi chịu phép Thêm sức vào Chúa Nhật, ngày 16/08/2020. Quan sát nhà thờ đang dần hoàn thiện và giáo dân tham dự thánh lễ do Đức cha giáo phận chủ tế, tôi thực sự ấn tượng với giáo xứ này.

Cuộc sống có những cuộc gặp gỡ thoáng qua chẳng để lại cho người ta ấn tượng gì nhưng cũng có những cuộc gặp gỡ để lại ấn tượng sâu sắc về niềm vui, nỗi buồn. Hôm nay nó muốn cám ơn Cha, vị Linh mục trẻ nó đã gặp.

Sáng thứ Hai, ngày 09/03/2020, tôi được hiệp dâng thánh lễ đồng tế cầu nguyện cho cha cố Đaminh Trần Ngọc Tuất nhân giỗ ba năm tại giáo xứ Diêm Điền, giáo xứ cuối cùng trong cuộc đời phục vụ của cha, và cha đã được Chúa gọi về từ chính giáo xứ này. Tôi thực sự ấn tượng và cảm động với thánh lễ giỗ mãn tang cầu nguyện cho cha cố hôm ấy.

Đại hội Giới trẻ Giáo tỉnh Hà Nội 2019 diễn ra tại Tiểu vương cung Thánh đường Phú Nhai, Giáo phận Bùi Chu vào ngày 19-20/11/2019 đã để lại những ấn tượng rất tốt đẹp cho các bạn trẻ. Sau đây là những hình ảnh ấn tượng mà Ban truyền thông Giáo phận  tổng hợp trong 2 ngày Đại hội vừa qua.

Tôi gặp em vào một buổi chiều hè nắng. Em, một chàng trai 28 tuổi và làn da rám nắng, với chiếc áo màu xanh bộ đội. Tôi ấn tượng với em khởi đầu từ lời kể của một người đáng tin cậy: “Một em nam rất đặc biệt và đáng khâm phục”. Em là ai mà khiến người ta khâm phục?

Người ta nói rằng những khoảnh khắc đầu tiên trong bất kỳ giai đoạn nào đó của đời người thường là những giây phút quan trọng nhất. Và có lẽ, với 73 em Thiếu Nhi Giáo xứ Nam Hoà mới được Xưng Tội và Rước Lễ lần đầu, khoảnh khắc được giao hoà với Thiên Chúa và đón Chúa Giêsu Thánh Thể ngự vào hồn lần đầu tiên thì đó là những giây phút ấn tượng nhất trong hành trình đức tin của các em.