Truyện: Bi kịch của nàng Kiều thời hiện đại

Cô là đứa con lớn nhất trong gia đình có 4 chị em. Nhà cô chẳng dư giả gì, mọi chi tiêu sinh hoạt của gia đình phụ thuộc vào đồng lương phu hồ ít ỏi của bố, và tiền bòn nhặt từ sạp rau nhỏ của mẹ. Ở quê, nơi mà tâm lý trọng nam khinh nữ vẫn còn khá nặng nề, thì việc một gia đình nghèo cho con gái đi học đại học như nhà cô, đúng là chuyện hiếm. Mọi người ở đây thường bảo: “Con gái chỉ cần học xong lớp 9, biết đọc con chữ, biết cộng trừ nhân chia là được, chứ học cao vừa tốn kém mà chẳng được cái tích sự gì. Đầu tư bao nhiêu của, chưa thu về được đồng nào thì nó đã tếch đi lấy chồng, làm con nhà người ta, thế là mất trắng”. Nhưng bố cô không nghĩ vậy. Với ông, đầu tư cho con cái đâu phải để ngóng ngày được thu lại, chỉ cần các con có một tương lai tươi sáng, thoát được cái nghèo, không phải khổ cực như vợ chồng ông, thì dù vất vả mấy cũng chẳng nhằm nhò gì.

Cô biết cảnh nhà mình, nên chẳng dám ăn chơi đua đòi. Ngoài giờ học trên giảng đường, cô lao đến chỗ làm thêm, chẳng ngại việc gì: từ quét dọn, lau chùi bàn ghế, rửa bát đĩa… Với đồng lương kiếm được, cộng với tính tằn tiện của một đứa con gái đã quen với cái nghèo, cô vừa tự trang trải cho cuộc sống của mình, lại còn dư tiền gửi về quê để phụ bố mẹ, có tháng được cả 3 triệu. Cô chẳng mơ ước gì cao siêu, chỉ mong cuộc sống cứ diễn ra êm đềm như thế này đã là quá tốt rồi. Thế nhưng sự đời thường lại chẳng mấy khi diễn ra theo cách người ta mong đợi. Một buổi tối đang làm việc, cô nhận được cuộc gọi của mẹ. Bà nói bố cô bị tai nạn ở công trình. Ông đang đứng trên giàn giáo thì không may bị ngã xuống, người ta đã đưa ông vào bệnh viện huyện cấp cứu nhưng vì vết thương rất nặng nên phải chuyển ngay lên thủ đô. Mẹ cô vừa nói vừa khóc, còn cô thì bàng hoàng, ngồi chết lặng ở một góc nhà hàng. Sau khi biết bố đang cấp cứu ở Việt Đức, cô xin chủ nhà hàng cho nghỉ sớm, rồi vội vàng bắt xe lên đó. Nhìn bố nằm trên giường bệnh, xung quanh lằng nhằng đầy dây truyền và máy móc, cô không dám khóc trước mặt mẹ, chỉ lặng lẽ quay ra ngoài hành lang, lau vội những dòng lệ cứ thế đang tuôn dài. Từ bé đến lớn, trong mắt cô, bố lúc nào cũng là người khỏe nhất nhà, một ngày có thể đội cả bao xi măng lên vai, làm việc từ sáng đến tối mà chẳng mấy khi than mệt. Vậy mà bây giờ, người đàn ông ấy nằm im, bất động. Cô đứng ngoài hành lang bệnh viện mà thấy lòng mình trống rỗng. Lần đầu tiên trong đời, cô cảm nhận rõ ràng rằng có những lúc con người ta rất muốn làm một điều gì đó cho người thân, nhưng hoàn toàn bất lực, chỉ biết trơ mắt ếch ra nhìn.

Khoảng thời gian sau đó, gia đình cô rối như mớ bòng bong, sức khỏe của bố lúc nào cũng trong tình trạng nguy kịch, còn mẹ phải chạy đôn chạy đáo khắp nơi để lo viện phí cho bố. Chỗ nào vay mượn được cũng đều gõ cửa rồi, có gì giá trị trong nhà cũng đã đem cầm cố cả, vậy mà số tiền thu góp ấy chẳng thấm tháp gì, mới chỉ gần một tháng ở viện đã bay sạch. Số phận còn trêu ngươi gia đình cô hơn, khi bệnh viện thông báo bố cô phải tiếp tục một ca mổ nữa có chi phí lên đến cả trăm triệu. “Giờ moi đâu ra trăm triệu nữa bây giờ? Chả nhẽ có cơ hội sống, mà lại phải đưa bố về chờ chết?” Cuối cùng, khi chẳng còn biết tìm đến ai, cô chợt nhớ đến ông chủ nhà hàng.

Cô vốn không nghĩ ông ta là người xấu. Từ ngày cô vào làm, ông ta vẫn đối xử đặc biệt tốt với cô, đôi khi cho thêm đồ ăn mang về, khi thì tặng cho cái này cái kia, có tháng còn thưởng thêm với lý do cô nhiệt tình trong công việc, nên cô cũng chẳng mảy may nghĩ ngợi gì. Cô nghĩ hay cứ thử mở lời vay ông ấy xem sao. Một trăm triệu đối với nhà cô là cả một gia tài, nhưng với một người làm ăn như ông ấy có lẽ cũng không phải số tiền quá lớn. Nghĩ vậy, cô lấy hết can đảm tìm đến phòng riêng của ông chủ.

Cô kể hết chuyện bố bị tai nạn, kể số tiền viện phí đang cần, rồi ngập ngừng nói rằng nếu ông có thể giúp cho cô vay trước một khoản thì cô biết ơn lắm, sau này cứ trừ vào lương của cô trả dần. Ông chủ ngồi nghe, không nói gì, chỉ nhìn cô một lúc khá lâu rồi hỏi: “Em cần bao nhiêu?” Cô đáp: “Một trăm triệu”. Ông ta cười hô hố, rồi bảo: “Trăm triệu không phải khoản nhỏ đâu cưng? Vay xong nhỡ cưng bùng thì anh biết đi đâu trên cái thế giới rộng lớn này để kiếm cưng? Mà dù cưng có không bùng đi nữa thì có gì đảm bảo là cưng đủ khả năng trả cả vốn lẫn lời?” Nói rồi, ông ta nhìn cô hau háu từ đầu đến chân, dừng lại thật lâu ở những vùng nhạy cảm trên thân thể cô, rồi giở giọng đểu cáng: “Bọn anh dân làm ăn, đầu tư gì cũng phải trông có lãi. Mà nếu chỉ vì vài đồng tiền lãi thì anh cũng chẳng cho em vay, tiền anh đâu thiếu. Nhưng em vẫn có cái anh muốn” Nói rồi, lão hất cằm về phía cô, buông giọng lả lướt: “Em hiểu anh nói gì mà phải không?” Cô chết sững như trời trồng, mặt nóng bừng, hai bàn tay vô thức bấu chặt vào nhau. Cô không nghĩ người mà bấy lâu nay mình vẫn coi là người tốt lại có thể nói với cô những lời đê tiện như thế. Thấy con mắt của lão vẫn dính chặt lên người mình, cô vùng chạy ra ngoài, tránh càng xa kẻ xấu xa kia càng tốt. Còn lão thì ngồi ngả ngớn, vẻ mặt đắc ý, tự nhủ: “Cứ chạy đi thỏ con. Kiểu gì cưng chả sa vào tay anh.”

Tối hôm đó, nằm trong căn phòng trọ, cô nghĩ đi nghĩ lại đến mệt nhoài, không sao ngủ được. Cô nghĩ đến bố, nghĩ đến mẹ, nghĩ đến ba đứa em đang ở quê, nghĩ đến khoản tiền viện phí vẫn còn thiếu, nghĩ về cảnh nhà sau này nếu bố không qua khỏi. Cô tự hỏi nếu bố biết mình đang nghĩ đến điều gì, ông sẽ đau lòng đến mức nào, nhưng cô không thể trơ mắt nhìn bố cô chết được. Bệnh viện lại gọi giục mẹ cô, nói số tiền cần đóng ngay trong ngày mai, nếu không có tiền thì bác sĩ cũng khó mà tiếp tục điều trị. Cô cầm chiếc điện thoại rất lâu. Cô biết nhà mình không thể tiếp tục đi vay được nữa, cuối cùng, trong lúc đường cùng, không còn biết phải làm gì, cô gọi cho ông ta, giọng đầy đau khổ: “Chuyện hồi chiều ông nói, tôi…tôi…. đồng ý.” Đầu dây bên kia là giọng lão đầy vẻ khoái chí: “Anh biết người thông minh như em sẽ đưa ra quyết định sáng suốt mà. Cụ thể thế nào, sáng mai gặp anh, chúng ta sẽ bàn sau”. Cô buông điện thoại, nằm vật ra giường, nghĩ đến bộ mặt của lão ta mà cô thấy ghê tởm.

Sau một đêm trằn trọc, bộ dạng cô bơ phờ thấy rõ. Cô vào gặp ông chủ mà như đi vào cửa tử. Lão đưa cho cô một tờ giấy soạn sẵn: “Em ký đi, anh biết nó chẳng có giá trị pháp lý gì, chẳng qua là phòng khi em trở mặt, anh có cái để ba mặt một lời với người thân của em”. Cô nhìn một lượt, thảng thốt: “Cái này, cái này? Không phải chỉ…chỉ… một lần thôi sao?”. Lão ta cười phá lên: “Một lần cả trăm triệu? Em nghĩ mình là hoa hậu chắc? Em phải đồng ý làm nhân tình của anh, bất cứ lúc nào anh gọi em phải có mặt. Em yên tâm, ngoan thì cái gì cũng có, cứ chiều anh, thi thoảng anh sẽ cho thêm, còn không, em biết hậu quả sẽ thế nào rồi đó, anh không phải dạng có thể động vào đâu”. Thấy cô có vẻ chần chừ, lão ra bộ tử tế: “Anh không quen ép buộc ai, không thích em có thể rời đi, nhưng có điều, chắc bố em không thể đợi được em xoay xở được khoản tiền lớn thế đâu”. Nước mắt cô tự nhiên trào ra, cô biết rõ đó là cái bẫy nhơ nhớp, không có lối thoát. Nhưng rồi cô cũng đành liều, việc cứu bố quan trọng hơn, mọi thứ khác đến đâu hay đến ấy. Cầm cọc tiền đưa cho mẹ, cô không dám nói từ đâu có số tiền ấy, chỉ cố gồng lên cho khỏi òa lên khóc, nói dối là ông chủ cho ứng trước, sẽ từ từ làm để trả dần.

Từ ấy, cô miễn cưỡng trở thành “nhân tình bất đắc dĩ” của lão. Cô vẫn đi học, vẫn đi làm, vẫn nói cười với bạn bè như không có chuyện gì xảy ra, nhưng lòng cô luôn bị giày vò bởi mặc cảm tội lỗi. Có những hôm đang ngồi học, cô chợt thấy buồn nôn khi nhớ lại những gì đã xảy ra. Nhiều lúc cô ở trong nhà tắm thật lâu, chà xát thật mạnh lên cơ thể, đến rẩn đỏ cả người như muốn xóa đi cảm giác bẩn thỉu, nhơ nhớp mà không được. Nhưng rồi sau đó, cô lại tự nhủ: “Thôi thì mọi chuyện cũng đã rồi, chỉ cần bố khỏe lại là được”, và tiếp tục chịu đựng một mình. Càng về sau, cô càng cảm thấy mình đang mắc vào một cái sình lầy mà càng cố vùng vẫy lại càng lún sâu. Lão cáo già đểu cáng kia đã chặn đứng mọi đường lui của cô. Lão đã âm thầm quay lén lúc hai người đến với nhau, để rồi khi cô có ý định vùng thoát khỏi lão, lão lại đưa những hình ảnh nhạy cảm đó ra để đe dọa cô.

Rắc rối thực sự xảy đến vào một buổi tối, khi vợ ông ta bất ngờ tìm đến nhà nghỉ nơi hai người đang ở. Bà ấy vốn đã nghi ngờ chồng từ lâu, bởi thời gian gần đây ông thường xuyên về muộn, trông bộ dạng nhiều lúc cứ lén lén lút lút, rồi nhiều khoản tiền chẳng biết sao cứ không cánh mà bay. Lần đó, cái kim trong bọc lâu ngày cũng lộ ra. Bà ấy la lối, xỉa xói đủ thứ ngôn từ tục tĩu. Cô xấu hổ, cúi gằm mặt xuống, nước mắt cứ thế ứa ra vì nhục nhã. Có vẻ chửi thế cũng chưa thể nguôi được cơn tức giận, bà ta nhảy bổ lên người cô, túm tóc, tát túi bụi. Sự việc ầm ĩ khiến nhân viên nhà nghỉ phải can thiệp, họ lôi bà kia ra, lão chủ cũng mặc vội đồ cun cút đi theo, bỏ mặc cô nằm đó, vừa xấu hổ vừa đau đớn.

Từ hôm đó, câu chuyện bắt đầu lan ra với tốc độ chóng mặt. Người trong nhà hàng kể cho nhau nghe, rồi chẳng hiểu bằng cách nào mà câu chuyện đến tận trường đại học của cô. Đi đâu cũng nghe người ta xì xào, chỉ trỏ. Trong câu chuyện ấy, cô chẳng còn là cô sinh viên nghèo đang cố gắng học hành và làm thêm để đỡ đần bố mẹ nữa. Người ta chỉ biết cô là một cô gái trẻ, cặp kè với một người đàn ông đã có gia đình để kiếm tiền. Trong mắt những người đứng ngoài, sự việc quá đơn giản: bị bắt quả tang như vậy là đủ lý do để họ chửi rủa. Không ai biết bố cô đang nằm viện, không ai biết nhà cô đã vay mượn đến mức nào, càng không ai biết người đàn ông kia đã bày trò thế nào để bẫy cô vào con đường ấy. Người ta chỉ nhìn thấy kết quả cuối cùng rồi quay sang phán xét, chì chiết cô. Cô không đau vì những lời chửi mắng cay nghiệt của bà vợ lão chủ, bởi cô luôn biết mình có lỗi với bà ấy, bà ấy có hành hạ cô hơn cũng đáng đời cô. Cô đau vì những người chẳng biết gì về câu chuyện của cô lại có thể dễ dàng kết luận rằng cô là một đứa con gái xấu xa, mạt hạng.

Điều an ủi duy nhất với cô lúc này là sức khỏe của bố đang tiến triển tốt, đã có thể đi lại chậm rãi. Lần kia vào thăm bố, ông nhìn cô thật lâu, như xoáy vào sâu thẳm tâm hồn cô: “Mày đang có gì giấu bố phải không?” Cô cố nặn ra lời nói dối để bố yên tâm dưỡng bệnh: “Bố nghĩ ngợi lung tung rồi, con thì có gì mà giấu bố chứ?” Ông thở dài, nói giọng chua xót: “Bố đẻ ra mày, chăm bẵm bấy nhiêu năm, chả nhẽ lại không biết mày đang có chuyện. Huống chi mày cũng đâu phải là đứa giỏi nói dối. Cứ nói cho bố, dù bố có không giúp gì được thì mày cũng biết rằng mày không một mình chịu đựng, mà còn có gia đình bên cạnh”. Nghe thế cô òa khóc, khóc thật to, rồi cô bắt đầu vừa thút thít vừa kể bị lão chủ gài bẫy thế nào. Hai bố con ôm nhau khóc, ông khóc vì do ông mà con gái đã phải chịu uất ức, tủi nhục như thế. Ông ước giá như nó để mặc ông chết thì tốt hơn. Nhưng rồi sau tất cả, với cái giá rất đắt nó đã phải trả để cứu ông, ông không thể nào nói ra những lời làm nó tổn thương hơn được nữa. Ông chỉ dịu dàng: “Mai bố xuất viện rồi, về cùng bố đi con, nhà mình có rau ăn rau, có cháo ăn cháo. Đừng trên này nữa”. Đâu phải cô không muốn về quê, cô chỉ sợ lão kia làm như lão đe dọa, tung hình ảnh nhạy cảm của cô lên, bố mẹ cô còn mặt mũi nào mà sống ở quê nữa. Cô nhỏ giọng: “Sợ lão kia làm lớn chuyện, rồi mọi người ở quê biết chuyện bố ạ. Con cứ tạm ở trên này cho mọi thứ lắng xuống đã”. Nhưng bố cô hiểu ý của cô, nhất quyết: “Bố đâu phải là người vì chút thể diện hão mà làm khổ con gái mình được. Trời có sập xuống thì cả nhà mình sẽ cùng nhau chống đỡ. Về thôi con, họ nói sao mặc họ, hạnh phúc của con gái bố là quý nhất”.

Cô cảm thấy ấm áp biết bao. Trải qua bao nhiêu chuyện, cô vẫn có một chốn bình yên để quay về. Sau lần trò chuyện thẳng thắn với bố, cô quyết định phải dừng lại. Cô tìm đến lão chủ và nói rằng từ nay cô sẽ không liên quan gì đến ông ta nữa. Những gì cô phải trả cho lão đã quá nhiều, cô không còn nợ nần gì lão nữa. Ông ta nhìn cô, cười nhạt: “Chuyện đã đến nước này rồi thì không phải cô muốn dừng là dừng. Tôi sẽ cho ảnh của cô lan tràn trên mạng.” Nhưng lần này, cô không còn sợ như trước nữa. Cô dứt khoát: “Ông muốn làm gì thì cứ làm. Tôi đã chịu đựng đủ rồi. Tôi sẽ không tiếp tục để ông ép tôi làm những chuyện khốn nạn thế này nữa.” Rồi cô nhìn thẳng vào lão: “Nếu ông dám tung ảnh của tôi, tôi sẽ báo công an. Tôi chẳng còn gì để mất nữa, còn ông, ông có nhiều thứ để mất đấy.” Ông ta không thể ngờ một đứa nhà quê nhút nhát ngày nào lại có thể nói với mình những lời như thế. Biết chẳng thể dễ dàng dụ dỗ cô nữa, lão đành buông một câu: “Con ranh con, mày được đấy. Mày nhớ mặt ông.” Cô không nói gì nữa, quay ngoắt người rời đi. Cô biết phía trước vẫn còn rất nhiều chuyện phải đối mặt, nhưng ít nhất, lần này cô biết mình không phải đối mặt một mình.

Một thời gian sau, có lần cô đi ngang qua một nhà thờ đúng lúc bên trong đang cử hành Thánh lễ. Từ bên trong, cô nghe loáng thoáng câu chuyện về một người phụ nữ bị bắt quả tang phạm tội ngoại tình và bị những người khác đưa đến trước mặt Đức Giêsu. Câu chuyện ấy quá gần gũi với hoàn cảnh của cô khiến cô đứng lại, chăm chú lắng nghe xem kết cục của người phụ nữ ấy sẽ thế nào. Và rồi cô nghe vị linh mục đọc lời Đức Giêsu: “Này chị, không ai kết án chị sao?... Tôi cũng vậy, tôi không kết án chị đâu. Thôi chị cứ về đi, và từ nay đừng phạm tội nữa.” Không hiểu vì sao, nước mắt cô bỗng trào ra. Có lẽ đã rất lâu rồi cô mới được nghe một lời có sức chữa lành như thế. Từ ngày chuyện xảy ra, cô đã phải chịu đựng quá nhiều lời kết án, những ánh mắt khinh miệt và những lời xì xào. Cô cũng đang tự kết án chính mình, nghĩ rằng mình đã trở thành một người không còn xứng đáng được yêu thương. Vậy mà lúc này, giữa một ngôi nhà thờ xa lạ, cô lại nghe một lời không kết án. Cô đứng lặng bên ngoài nhà thờ, nước mắt cứ chảy. Cô không hiểu về Đức Giêsu, cũng chưa biết gì về đạo Công giáo, nhưng lần đầu tiên cô cảm thấy có lẽ mình vẫn còn một con đường để bước tiếp. Có những vết thương có thể không bao giờ xóa được, nhưng nếu có một Đấng không quay lưng với mình, thì có lẽ cô cũng không cần phải mãi mãi sống trong quá khứ đầy dằn vặt đó. Rồi cô lặng lẽ bước đi. Phía trước vẫn còn nhiều khó khăn, nhưng lần này cô không còn bước đi với cảm giác mình là một người bị bỏ rơi. Cô biết mình vẫn được tha thứ, được yêu thương.